

# **Ce-ți spui noaptea înainte de culcare**

O antologie a clubului de lectură  
NOISE POETRY  
alcătuită de Mihai Marian

EDITURA CARTEX

Concepția grafică a copertei: Lucian Pricop

Lectori: Ramona Boldizar și Lucian Pricop

@ Noise Poetry

---

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**

**MARIAN, MIHAI**

**Ce-ți spui noaptea înainte de culcare. O antologie a clubului de lectură Noise Poetry / Mihai Marian ; ed. și pref. – București:**

Cartex, 2024

ISBN 978-630-6651-01-6

I. Marian, Mihai (ed. ; pref.)

821.135.1

---

Pentru comenzi și informații, vă rugăm să ne contactați la:

- Tel/fax: 021/323.41.30; 021/323.00.76
- Tel: 0745.069.898; 0729.951.763
- [www.edituracartex.ro](http://www.edituracartex.ro)
- e-mail: [comenzi@edituracartex.ro](mailto:comenzi@edituracartex.ro)
- O.P. 4, C.P. 184, București

## Argument

În octombrie 2019 când, alături de Lorena Purnichi, am demarat proiectul *Noise Poetry*, înțelesesem de ceva timp că în peisajul din online-ul poetic românesc era nevoie de un proiect altfel, de un concept care să vină în ajutorul poeziei contemporane românești, să o promoveze, să o susțină cu pasiune și energie.

Așa că am pus la cale câteva rubrici care au atras imediat atenția publicului, cele mai populare dintre acestea fiind *Traducerile de vineri* și *#yournoise*. *Traducerile de vineri* este o rubrică ce prezintă comunității noastre (acum în număr de aproape 8000) poezie contemporană tradusă de echipa noastră din engleză, franceză, italiană, spaniolă și germană.

*#yournoise* este dosarul care a stârnit cel mai mare interes. Inițial, am vrut ca în fiecare duminică să postăm pe pagina clubului nostru de lectură poeme trimise de liceeni, studenți, de tineri care nu apucaseră să deuteze în volum. În scurt timp, am realizat însă că această politică de promovare a poeziei contemporane tinere românești nu era suficientă. Începusem să primim propuneri de promovare ale unor poeme și din partea unor autori care trecuseră de 30-40 de ani fără să fi apucat să deuteze în volum. Simțeam că îi excludem din start fără să le oferim vreo șansă. Astfel că am reconsiderat felul în care ne doream să existe această rubrică. În cei aproape 5 ani de existență a sa, pe adresa redacției noastre au sosit peste 1500 de propuneri de publicare. Dintre acestea, mai puțin de jumătate, cam 600, au ajuns să existe în cadrul dosarului *#yournoise*.

Și pentru că, până la urmă, Facebook este o unealtă, un suport virtual care poate sucomba oricând, ne-am dorit să păstrăm cele mai bune poeme primite în acești 5 ani într-o carte care să ateste inteligența, tenacitatea, vivacitatea,

talentul cu care poeții de astăzi scriu. Veți întâlni în această antologie autori cunoscuți, autori mai puțin cunoscuți, însă toți având în comun dorința de-a se adresa lumii, tuturor celor care vor să descopere sau să redescopere frumusețea, bogăția și varietatea poeziei tinere românești. Sunt autori cu care ne mândrim, unii dintre ei, după ce au fost debutați de noi, au ajuns să publice mai târziu volume excelente. Alții se află, pentru că timpul nu stă în loc, chiar la al doilea volum de poezie.

Această antologie este una care cuprinde poezia în formele sale cele mai variate. Veți găsi poezie postmodernistă, postumană, militantă, feministă, queer, ermetică, lirică, romantică, dramatică, narativă, elegiacă.

Este și o invitație la lectură, la meditație, la emoție, la dialog cu poeții și cu poemele lor. Este o mărturie a valorii și a vitalității poeziei acestor autori care merită să fie cunoscută, apreciată și încurajată.

Mihai Marian

## **Cuprins:**

Argument (**Mihai Marian**) / 7

### **Ferenc André**

\* Tu, care rostogolești pământul / 9

\*\* Să-ți fie milă de cei pângăriți / 10

\*\* Voi, hipsterilor, cu barba îngrijită / 12

### **Monica Aldea**

Univers răsturnat / 15

Mirabila căutare / 16

cu Vântul – nemeteorologică – / 17

Galateea rediviva / 19

Gând neputincios / 20

### **Ramona Boldizsar**

this message has no subject. Do you want to send it anyway? / 21

vreau să știi că / 22

[am ascuns tăcerea în pod] / 23

### **Elena Bălășanu**

Poem despre vânt (pentru Cecilia) / 24

Ceva mic / 25

Poetă la cratiță / 26

Singurătatea nu ne face mai buni / 27

### **Darius Brașov**

\*\*\* dificultatea când apartenența devine / 28

\*\*\* invidiez structura / 29

\*\*\* stanță în casa fungilor / 30

### **Daniela Bejinariu**

aici am dormit noi / 32

if you're really feeling froggish, leap / 33

o mamă care te iubește / 34

fibra cea mai simplă / 35

**Toni Chira**

\* Cum să fiu misogin când cineva a lovit-o / 36

Poemul franc / 37

\* îi ascult vocea încolăcindu-se pe corpuri / 38

\* Am înțeles cruzimea. Nu va dura mult și / 39

**Lena Chilari**

I m-a cutremurat faptul că ai vocea atât de / 40

II șiroiul de lacrimi așteaptă / 41

III mi-aș fi dorit să ascultăm funeral face împreună / 43

am deseori această viziune unde urc pe o scară de fier / 45

**David Cuzino**

NFS-P / 46

**Anca Ioana Cădă**

COPERNI SPRAY ON DRESS / 51

schimburi (in)echitabile / 52

balada frumoasei muribunde, prozac chic / 53

lilith, fotografiile și descrieri 100% reale și de actualitate / 55

unde va lângă filaret, unde e mereu liniște / 56

**Clara Caradimu**

hai să ne uităm la știri iubire / 58

mâinile tale grase / 59

un biet mușchi / 60

**Ioan Coroamă**

talking heads: răspunsul / 61

\* Privirile au rămas gravate printre vitrine / 63

\*\*\* Aș vrea să construiesc un filtru în perete / 65

**Cristina Drăghici**

Galantar / 67

Bandă adezivă / 68

Respir / 69

**Lidia Drăgoi**

arbore genealogic / 70

the aftermath of leaving / 73

**Ionuț Dumitru**

Orașul tău incompatibil iubirii mele / 76

o fantezie depresivă / 77

Doar o noapte de vară / 78

**Antonio Doda**

discuțiile cu obiectele încep să plictisească / 79

ultima discuție / 80

loc de meditație / 81

când mă vizitează bunica / 82

glasurile celor înecați / 83

**Marius Dimcea**

Secular / 84

Urban I / 85

Urban II / 86

**Cristian Gălățanu**

Pentru Radu Gyr / 87

Ferma de midii / 88

Jack &amp; Mițu / 89

Motani torc / 90

**Romina Hamzeu**

Povestea noului nume / 91

pentru viața de apoi / 92

noroc / 93

un om bun / 94

**Alex Higyed**

de-o vreme mă gândesc la cum se poate / 96

așa cum te văd acum întoarsă pe toate părțile / 97

\*\*\* sute de reprogramări infertile / 98

îmi înfîgeam mâinile în pachetul de boia / 100

\*\*\* E joi și aerul din garsonieră se estompează / 101

**Alexandru Codruț Ivașcu**

Mă gândeam / 103

Gura deschisă și degetele întinse / 104

Și dacă nu e nimic real? / 105

**Gabriela Ilie**

[7:55 a.m.] / 107

[bright xmas] / 108

[digital once more] / 109

\* fumez și trimit semnale de fum din scaunul meu / 111

**Diana Talida Izdrăilă**

noiembrie / 112

Melodii blânde / 113

2am fire uber / 116

**Mălina Lipară**

Autoportret în baza ultimelor întâmplări / 119

The end of the affair is always death / 121

\* a fost un reflex necondiționat / 123

**Nicoleta Munteanu**

\* singurătatea miroase / 125

\*\* Rebeca își înfige / 126

\*\*\* Despre tine nu am inspirație să scriu / 127

\* Am ajuns acasă fix după două noaptea / 128

**Vlad Mușat**

poeti în dialog / 132

folclor raggaeton / 133

H2O la genunchi / 134

solo la harpă / 135

poem sponsorizat de Luke Skyoilker / 136

**Ana-Maria Murariu**

\*\*\* muzica precum un bandaj / 137

\*\*\* dorul de casă / 138

\*\*\* momentul acela când libertatea / 139



**Șerban Mihalache**

\\\ drumul nostru drept / 140  
 Străin / 141  
 atotcuprinzătoare splină / 143  
 epitaxie / 145

**Emilia Nedelcoff**

Cutumiar / 148  
 câteva kg în plus / 150  
 Tandem / 151  
 E frumos aici, R. / 152

**Radu Nițescu**

băiatu / 154  
 cercul mincinoșilor / 155  
 tipping point / 156  
 bucurie / 157

**Artiom Oleacu**

\*\*\* cum e pe-acolo / 159  
 \*\*\* eu sunt băiețelul care plânge la fiecare pas / 160  
 \*\*\* singurătatea are mâinile roșii / 161

**Alberto Păduraru**

\* bunul dumnezeu ne-a încrucișat / 163  
 sare și piper / 167  
 // magidiotul / 168

**Ioana Pătulea**

# 1 / 169  
 # 2 / 170  
 # 3 / 172  
 # 4 / 173  
 # 5 / 175

**Bogdan-Alexandru Petcu**

Zacuscă / 176  
 umbre / 177  
 Liniște în Berlinul de Est / 178

**Savu Popa**

- \*\*\* Uneori / 180
- \*\*\* M-am trezit / 181
- \*\*\* Nimeni nu-și întoarce / 183

**Simona Petrișor**

- Jucăria berzei / 184
- \*\*\* blondy sprijină coaja de banană între scaune / 186
- \*\*\* sunt în 32 / 187
- \*\*\* mansarda e locul în care vezi cerul / 189

**Vasi Prode**

- \*\*\* Mi-a fost rușine să te îndop cu atâta tristețe / 191
- \*\*\* Vasi, undeva între vise / 193
- \*\*\* te-am descris în zece poezii / 194
- \*\*\* ce numesc eu durere se pierde / 197

**Lorena Purnichi**

- „Careless whisper” / 200
- Freon / 202
- Celuloid / 203

**Miruna Romanciuc**

- \* ne mișcăm și noaptea se încâlcește pe oase / 204
- \* 25 de ani trași până la bărbie / 205
- \* ziua asta se prăbușește în noi / 206

**Sorina Rîndașu**

- # de la un corp în care nu mai există viață / 207
- \*\* la periferie sînt plantațiile interzise / 209
- e-mail no. 1 dear hbc / 210
- \*\*\* să-ți umezești degetele și să trasezi chipuri în pietre / 212

**Simona Sigartău**

- 1. 78 de lei și 30 de bani / 214
- \*\*\* în- / 215
- \*\*\* Am încuiat bucătăria după voi / 217

**Miruna Spătaru**

pink eye panopticon / 218

\*\*\*\* aştept să scoți tu aer ca să inspir eu / 219

\*\*\* cea mai subtilă formă de self-harm e să nu clipești / 220

\*\*\* e frumos să port ciucuri la picioare / 221

\*\*\* evaziv privesc din ochiul unei vrăbii înfometate / 222

**Lavinia Stan**

Frigiderul anilor 2000 / 224

Cl.Ne.Va. / 227

AFTER / 229

**Sofia Şerbu**

mesaj avion / 232

480 / 233

jurnal pentru 2 / 234

**Nicoleta Şimon**

Nerv / 235

where are our monsters now, where are our friends? / 237

do slugs prove god / 238

**David Topală**

oktagon / 239

**Marcel Vişa**

Mai ales / 243

Veatza la tzară / 245

Poem casnic / 246

**Bianca Vişan**

Terapie online / 250

Vinovăție / 251

Fotografia / 252

**Alina Vişel**

totul până la cele ce mă afectează pe mine / 253

\* arşița nu ne cere arvună / 254

\* refuz iubirea din pudoare / 255

**Diana Voinescu**

\* Așteptarea e aceeași / 256

\* Noaptea aceea / 257

\*\*\* Credeam că e special să îi ceri cuiva / 258

\* Să te naști femeie e o confesiune / 259

\*\* „This land, my sister, is a woman.” Fadwa Tuqan / 260

**Andreea Zaleschi**

19.13 clipiri dintre chipuri / 262

19.14 inimi din statui / 263

21. vindecare – verdele și noul / 264

**Andrei Zbîrnea**

(fine soft day) / 265

(istoria contrafactuală a fotbalului) feat. Maradona & Cruyff / 266

(mirosul cireșelor plutește) / 267