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Trandafirul alb sau abdicarea de la conventia policier-ului

Intre istorie si literaturd a existat mereu o relatie tensionati,
chiar dacd am acceptat conventia unei separdri clare: istoria este
domeniul prin excelenta al timpului, in timp ce literatura, chiar
prin literaritatea sa, scapd din aceasta constrangere. O observatie
paradoxala doar in aparenta, literatura putand fi vazuta oricand
ca vorbire adresata lumii, ca un facilitator al accesului la confi-
guratiile sociale ascunse, pe care practica scrierii literare ar
cristaliza-o intr-o forma irepetabila. Cititd astfel, literatura ar
putea spune despre trecut mai mult decat unele documente,
conditia fiind o corectd punere in context si o recunoastere a
specificitatilor sale.! De altfel, trecutul nostru comunist, asupra
caruia istoriografia a rostogolit deseori prejudecati si impresii
despre regimul totalitar si libertatile anulate/permise, poate intra
intr-o resemnificare profitabila intelectual dacd am incerca sa-1
supunem unei istorii reflexive, una care si incerce si vada in
literatura publicata intre 1945-1989 mai mult decat un rezervor
de citate si surse.?

De altfel, literatura are o viata sociald in sine, fiind si un feno-
men istoric plasat in cadrul altor fenomene sociale si politice; asa

' Pierre Bourdieu, Les Regles de 'art. Geneése et structure du champ
littéraire, Seuil, Paris, coll. «Point-Essais», 1998.

2 Lucian Pricop, L’identité bibliographique de la littérature roumaine:
écrivains, éditeurs et lecteurs pendant la Belle Epoque, Editura Eikon,
Cluj-Napoca, 2015.



incat literatura din perioada comunistd poate fi ,utilizatd”
pentru a lamuri cum a modelat parcursuri sociale individuale si
colective.

Nu intentiondm, aici, sd geometrizim raporturile dintre
literatura scrisd si publicatd in perioada comunista si scrierea
istoriei recente. Am incercat doar un mic aparteu teoretic pentru
punerea in discutie a operei literare a lui Constantin Chirita
intr-un cAmp cultural cu multiple presetari interpretative, mai
toate abuzand de o lecturd ideologizatd. Cea mai frecventa
dintre prejudeciti si, din pacate, cea mai contraproductiva
livreaza stereotipul scriitorului angajat si pune problema rapor-
tului intre literaturd si politica, unde politica e privitd ca o
chestiune de opinii si pozitii interesate. De asemenea, se trivia-
lizeaza alegerea unui anumit tip de scriere ca semnificant politic,
relegand ideea ci scrierea poate fi/ este o actiune politica in sine
si nu o alegere in favoarea unei politici si in defavoarea alteia.
Insusi actul de alegere a literaturii este uneori un act politic,
legitura dintre o economie/autonomie a acesteia si politica
trebuind sa fie pusa sub semnul Intrebarii.

Nu stim vreun caz atit de frapant de confuzie intre planuri
precum cazul Chirita. Din anii ’60 pana in anii "90, succesul
literar si de public al cartilor sale se pastreazi la un nivel
exceptional de la Ciresarii (Cavalerii florii de cires, Castelul fetei in
alb, Roata norocului, Aripi de zidpadd, Drum bun, Ciresari), 1956-1968;
Intalnirea, 1959; Otelul, 1960; Pasiuni, 1962; Trilogia in alb, 1974
(Trandafirul alb, 1964; Pescarusul alb, 1969; fngerul alb, 1969);
Adancimi, 1974 (piesa de teatru); Livada, 1979 (romanul Ofelul
rescris) si pand la Romantica, prima carte: Cea mai frumoasd poveste
de dragoste, 1986.

Explorand reliefuri tematice diferite (adolescenta, fervoa-
rea creatiei, damnatiunea jubirii, demonul travaliului intelectual,
psihologia grupurilor si a cuplurilor), textele sale raspund toate
unei chemari livresti formulate irepetabil in cel de pe urma
roman al sdu, Romantica:



Asa se face cd nuvela a fost reprogramata pentru intalnirea
din Serban Voda, cea care avea si fie ultima a cenaclului nostru.

Am citit-o ca si pe prima, parca in starea in care am
scris-o, cu Intreruperi, cu ezitari si accentudri, cu o lichefiere
nervoasa care ma epuiza. Nu-mi placeau comentariile in jurul
incercirilor mele literare, si laudele si contralaudele ma
rusinau, ma umpleau cu un eter spumos, care, mai tarziu,
cand ramaneam singur, se concentra in venin si otrava,
ranindu-mi somnul, starea de veghe si trezia. Am crezut ca
de data asta voi scipa mai usor, dar s-a intamplat exact,
contrariul: fiecare s-a simtit dator sd spund ceva. Soran a
inceput cu o teorie a revenirii la teluric si primar, relevanta
mai ales in noua prozd americand, din nord si din sud, cum?
N-am auzit de Raisins de la colére a lui Steinbeck? Si chiar n-am
auzit de Jefferson, ordselul lui Faulkner? etc. etc., Dinoiu n-a
spus decit ca si in creatia literard deseurile freudiene pot sa
devind materie prima: les réves, les symptomes, les actes manqués,
ceea ce a determinat-o pe Lilia sa puna in balanta relatia
dintre realitate si fantezie, apasand pana spre antipod prio-
ritatea fanteziei, tot timpul uitandu-se la mine, surizatoare
si iertatoare ca o zeitd. Firea a navigat prin antichitate si prin
mitologie, inventand sau povestind o paraboli, in care un zeu
frigian, asemeni Olimpianului, pe nume Papas, a fecundat o
piatrd, numita Agdos, care I-a ndscut pe Agditis, un monstru
hermafrodit, iar acesta prin interventia solidara a zeilor a fost
castrat si transformat in zeita Cybele, dar auzindu-l pe
Dinoiu: de la Pausanias citire, a continuat printr-o morala
ad-hoc: din realitate sau din fantezie, sau din amandoui la
un loc, creatia poate sd devina creatie, simbolizindu-se pe ea
insdsi, ca o superba Cybele, dar aceasta dupid operatii
dureroase: traiasci, deci critical Chiar si Florin, care ma cam
pedepsise, evitindu-ma, dupa ce il lasasem singur in sat, la
armence, si-a gasit doud fraze prin care imi ierta fanteziile
cam premature, de scriitor, pentru ci ii plicuse foarte mult
povestirea.

3 Constantin Chiritd, Romantica, Editura Cartea Roméineasca, Bucu-
resti, 1986, p. 163.



Am reluat aceastd pagind aproape integral, cu convingerea
cd recitim astfel un act de legitimare esteticd. Felul in care se
ramifica interpretarile colegilor de cenaclu ai eroului este si
maniera dominantd de a se supune literaturitatii discursul siu
general romanesc. Exista aici o poieticd explicitd, in vreme ce in
alte cazuri (in Pasiuni, Intdlnirea sau Livada, dar si in Trilogia in
alb sau in volumele al l-lea, Castelul fetei in alb si al V-lea, Drum
bun, ciresari din Ciresarii) trimiterile sunt camuflate cu grija de a
nu face exhibitie culturalistd, iar aceastd poietica tine de o
ridicare la puterea livrescului a elementelor/actelor/faptelor/per-
sonajelor din operele de fictiune create de Constantin Chirita.
Desigur, observatia noastrd nu este relevanta pentru lectorul
dezangajat teoretic, dar empatizand cu personajele create si
neindoielnic impuse public in diferite forme de fandom. Exista
grupuri de cititori, semnificative numeric, in care se discutd cu
fervoare despre eroii din Ciresarii, despre cautarile permanente
ale solutiilor judiciare identificate de Alexandru Tudor.

Pentru cititorul pasionat de roman politist autohton,
Constantin Chiritd este un autor inconturnabil. In interiorul
retelelor socio-culturale pe care le-au creat cei care fac din lectura
de policier o practica constanta se vorbeste frecvent despre neda-
tarea aventurii si scriiturii acestuia. Este cu atat mai contrarianta
observatia cu cat, aparute in plin comunism, cartile cu suspans
ale lui Chiritd din Trilogia in alb nu sunt instrumente valabile
pentru observatia istorica, pentru intelegerea acelui trecut si,
implicit, a problemelor politice ale epocii. Aceasta detasare (de
~imediatul istoric®) a romanelor din acest ciclu (Trandafirul alb,
Pescrusul alb si Ingerul alb) ne face si credem ci, de fapt, nu
avem de-a face cu constructii fictionale de tip politist, ci cu o
hibridare a acestora cu roman negru si roman cu enigmad. Nu
incercam o distinctie de teoria genurilor literare, ci cautam sa
evitam o oarece confuzie, perpetuatd din interese culturale si
comerciale, intre lucruri care au citeva elemente in comun si
mult mai multe opozitii.
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In Trandafirul alb, primul volum al trilogiei, nu avem doar o
suma de enigme spre rezolvare, nu e vorba doar despre un expert,
antrenat sa identifice un criminal dintre profiluri multiple, ci si
o forma de dezechilibru a ordinii normale, a firescului. La pen-
siunea profesoarei Maria Nistor se petrece, in miez de noapte,
o crima fara vreo miza comunicata explicit. Oaspetii pensiunii
sunt victimele unei tulburdri grave a traseelor previzibile ale
vietilor lor si este nevoie de un reprezentant al autoritatii care
sa neutralizeze elementul disturbator.

Asupra inzestrarii doctorului Alexandru Tudor suntem
preveniti inca din Cuvdntul inainte:

— Doctor Alexandru Tudor...

Am tresirit si l-am privit fira si-mi ascund uimirea. i
vedeam pentru prima data chipul. Era chipul unui om inteli-
gent, cu fruntea latd, cu fata lunguiatd si pometi ososi, cu
nasul lung si subtire deasupra unor buze foarte precis
desenate, cu barbia durd, voluntard, taiata sigur si simetric.
Parul, mai degraba de culoare inchisd, nu prea bogat, incepea
sa albeasca pe la tample. Avea priviri blande, surprinzitor de
blande, rareori tasnea din ele o lucire stranie de o clipiti; cel
mai adesea tinea genele intredeschise, ca si cum ar fi vrut sa
se fereascd de o lumina orbitoare.

Figura aceasta distinsa, inteligenta mai exprima insa
ceva, si anume o oboseala grea, incurabila. (Aceste constatari
mi s-au relevat cu timpul.) Niciodatd nu l-am vazut altfel.
Mereu mi se parea cd ma intalnesc cu el dupa o noapte lunga
si albd, in care experimentase cine stie ce lucrari de laborator,
sau studiase, fara odihna, cine stie ce tomuri prafuite care
albesc parul savantilor. Ma aflam asadar in fata acelui per-
sonaj (e de la sine inteles cd nu-i folosesc numele real) despre
care un foarte bun prieten imi spusese intr-o zi oarecare:

— Fereste-te sa ai de-a face cu el, dragul meu. E unul din
cei mai mari specialisti in criminologie. Talie europeana...

Totusi, prozatorul tine sa puni intr-o nota credibild (super)eroi-
zarea detectivului, apeland la o ancora in banal. Naratorul ajunge
sa-1 cunoasca pe detectiv in perioada unui concediu de odihna
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pe care si-l petrec impreuna pe Valea Prahovei. Sigur, nu oricand,
ci la scurtd vreme dupa razboi, pentru cd actiunea romanului
incepe ,in ziua de 3 octombrie 194...“. Dar, jocul referential al
naratorului este in masurd s ne deplaseze din prejudecatile si
schemele romanelor politiste clasice printr-o resemnificare a
idealului eroic:

Imaginea detectivului cu pipa si lupd, cu mers de pisica si

miscdri de pantera, pe care mi-o lasasera lecturile copilariei,

era atdt de indepartata, atit de anacronica! Profesia lui era o

stiintd exactd, o stiintd a observatiei psihologice, o stiintd a

datelor biografice si a interpretirii lor oportune, dar, in

primul si in primul rdnd, o aplicatie riguroasi a logicii.

Rationamentele lui erau sigure, ferme, concluziile lor —

surprinzatoare, dar in acelasi timp extrem de precise.

Povestea este in esentd una simpla: o crima are mai multi
suspecti, iar un detectiv identificd vinovatul. Elementul care
diferentiazd romanele politiste ficute dupa sablon si fictiunile
cu suspans de calitate este, pentru Chirita, stiinta jocului. Mai
precis, enigma este cea care face romanul; este introdusa in
poveste de catre vinovatul necunoscut si adresata detectivului,
asa cum aceeasi enigma provenind de la un personaj (nu se stie
care dintre ele) — reprezentant al autorului — propune aceeasi
enigma cititorului. Este un joc in care cititorul-investigator si
personajul-detectiv fac acelasi lucru, cu intentia de a descoperi
identitatea, modul de operare si mobilul* anti-eroului culpabil
pentru o crima care are insa si circumstante originar-literare: fara
el, mai exact fara ascunderea literara a identitatii sale, tot scopul
jocului pentru cititor ar fi invalidat. Cititorul il are drept concu-
rent in aceasta intrecere pe detectiv: el aspira sa gaseasca solutia
inainte de a i se oferi la finele romanului. Tot acest joc std in
mainile prozatorului, iar abilitatea lui Chirita de a crea suspans vine
din eruditie. Romancierul stia de la unul dintre contemporanii sii

* Jacques Dubois, Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992,
p. 143.
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ca ,dorinta unui scriitor de a scrie nu poate decurge decat
dintr-o prealabila experienta a literaturii... Formele literaturii
nu-si au izvorul decit in ele insele.“®; de aceea lectiunile sale
sunt extinse mult dincolo de cirtile politiste, fie ele constructii
ale unor predecesori ilustri, evident occidentali. E de precizat ca
istoria literaturii romAane era, la acea vreme, destul de siaraci in
cirti politiste de buna conditie, poate cu cateva exceptii: Panait
Macri — ca precursor — prin Omorul din Strada Soarelui sau
Asasinii Mariei Roget si prin Crima misterioasd din Calea Mogosoaiei
(1904); Liviu Rebreanu, cu Amdndoi (1940), privit ca primul
roman politist de la noi; Theodor Constantin, Haralamb Zinca,
Horia Tecuceanu, Leonida Neamtu, Petre Silcudeanu, Rodica
Ojog-Brasoveanu si George Arion in perioada comunista®.

Din aceasta logica a exceptiei face parte si primul roman
din Trilogia in alb, de citit oricaind ca roman de tip ,misterul
camerei inchise”; se dezvolta in Trandafirul alb o forma particu-
lara de ,,actiune” in care avem de-a face cu o enigma circumstan-
tiatd foarte precis, adica cu o victima a unei crime sau a unei
agresiuni petrecute intr-o camera aparent etansa din care vino-
vatul pare ci a evadat intr-o maniera irationala.

Cititorul are (desigur prin intermediul discursului fictional)
indicii similare precum cele ale criminalistului Alexandru Tudor
si ale partenerilor sii de cercetare judiciara (,,batranul Ion Roman,
o adeviratd arhivd ambulanti, si tAndrul Victor Marian, emitand
mereu cele mai nastrusnice ipoteze®) si, prin urmare, are sanse
similare de a rezolva enigma, ,interesul romanului® fiind acela de
a-] putea angaja pe lector intr-o conventie participativa cu rezul-
tate care sa premearga gasirea solutiei de catre eroul povestii.

Spatiul inedit al acestui roman cu enigma se distinge prin
caracterul sidu limitat, cadrul (pensiunea Trandafirul alb) tiind

> Northrop Frye, The Educated Imagination, Indiana University Press,
Bloomington, 1964, p. 46.

¢ Trecem peste romanele ,militiste” (Dana Dumitriu), care serveau
unei intentii de atasament la linii oficiale, politice, dar care, din
pacate au perpetuat un stil si dupa 1990.
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construit pentru a crea un mediu in care toate elementele care-1
compun s poata fi cunoscute si investigate. Acest perimetru
permite ridicarea unui meta-spatiu, generat de enigma si care
devine itinerariu pentru rezolvarea acesteia’. E aici si ceva in
plus, care nu tine doar de imperfectiunile vreunui document, ci
mai ales de nesuprapunerea intre cartografia spatiilor intr-o
cladire si arhitectura spiritual-interioara a spatiului respectiv:

»,Cand reveni in holul mare, pustiu si intunecos, doctorul

Tudor trai cateva clipe o senzatie tulburatoare. Parcd simtea

in jurul sdu forte oarbe, necunoscute, stand la panda. Il zari

insi pe sergentul-major Dinu Cosma, undeva intr-un ungher,

si senzatia aceea nelamurita ii disparu subit. Isi aminti ca

inainte de a intra in pensiune, chiar in fata verandei, dupa ce

sergentul-major isi diduse raportul, fi ceruse si-i intocmeasca

la iuteald un plan exact al locuintei si al repartitiei camerelor.

Lua coala de hartie din méina lui Cosma si, inainte de a o

cerceta, il intreba daci a avut greutiti la intocmirea planului.”

Dexteritatea autorului de a oculta o conventie romanesci a
suspansului se sprijind pe o convingere atribuita desigur eroului,
aceea ca actiunile umane sunt fundamental rationale, ceea ce
este aproape de teza unuia dintre parintii romanului de suspans,
Edgar Allan Poe, care a ardtat cd actiunile omului se supun
legilor in aceeasi maniera in care o fac si fenomenele fizice®; sunt
previzibile, asadar deductibile, ceea ce conduce citre posibili-
tatea unei deduceri reconstructive (a posteriori). Asadar, misterul
insusi este rational’, iar rolul anchetei este de a sanctiona ano-
malia sociala (crima) prin identificarea vinovatului, a felului in
care a procedat si a mobilului generativ al actiunii sale. Prin aceasta
demonstratie se restabileste ordinea sociala grav ultragiata.

7 Yves Reuter, Le roman policier, Armand Colin, Paris, 2009, p. 52.

8 Poe si-a expus teoria despre conditia nuvelei politiste in recenzia la
romanul lui Charles Dickens intitulat Barnaby Rudge.

? Thomas Narcejac, Une machine a lire: le roman policier, Editions
Denoél, Paris, 1975, p. 24.
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Actiunea din Trandafirul alb, atat ca roman cu enigma cat si
ca loc al comiterii crimei si al neutralizarxii raului din spatiul vietii
comunitatii, se centreaza pe investigatia pe care o face detectivul,
deci pe o progresie intelectuald, care, in contra schemei standard,
nu reprezintd reludri ale unor scene tipice si invariante din
matrita policier-ului, ci frAnturi dintr-o poveste care se rescrie
pentru a (re)face intregul. Spunem ca se rescrie, pentru ca
rezolvarea cazului are un algoritm livresc, in care intrd in dialog
autorul real al romanului, plagiatorul acestuia, in vreme ce, la
nivelul evidentei, existd misterul, pus in chiar actul scrisului. Este
aici un joc autoreferential, un roman in roman, iar dezvoltarea
conflictului se muta cand in planul rupturilor de sens din actiu-
nile suspectilor multipli, cAnd in uzurparea statutului romanului
ca atare de romanul autorului din roman. Naratorul se declara
inca din preambulul cartii un transcriitor al povestii spuse de
Alexandru Tudor, care il ajutd, de altfel, pe narator sa asculte si,
mai ales, sa nu-si grabeasca superficial deductiile.

In mod surprinzitor si contrastand cu alte producte de gen,
suspectii din roman au o oarecare autonomie, ei isi constituie
biografia pe baza analizei psiho-sociologice si istorice a ancheta-
torilor, dar — si aici este intrarea in conventia romanesca — ei
sunt elemente interdependente ale aceluiasi sistem: interesul
fiecaruia dintre personaje este unul functional'?, dar ele au
consistenta psihologica. Nu putem trece peste faptul ca, in
parametrii stabiliti de conventia speciei (,Naratiunea clasica
plaseaza o victima la inceput, un vinovat la sfarsit; intregul
interval este ocupat de figura fascinanta si centrala a investigato-
rului sau detectivului“'!) ar trebui ca personajele sa fie niste
fantose, iar naratorul — fidel intereselor de eroizare a detecti-
vului. Lui Chiritd nu-i iese caricarea, purtandu-se cu locatarii

10 Yves Reuter, op. cit., p. 12.

! Jacques Dubois, ,,Un carré herméneutique : la place du suspect®, in
Y. Reuter (coord.), Le Roman policier et ses personnages, Presses Univer-
sitaire de Vincennes, Paris, 1989.
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pensiunii nu doar precum cu niste vinovati prezumtivi, ci
construindu-le profiluri individuale, irepetabile, asadar nu tipuri
umane. De pildd, doctorul George Luca, tandrul arogant, usor
mitoman sau mai degraba interesat sd minta spre a pastra dis-
cretia privitoare la idila sa cu violonista Liliana Maior, face un
exercitiu de analizd a complexelor bolii victimei, vorbind (cu
precizie terminologica incontestabild) despre ura de sine, despre
sublimarea acesteia prin atitudinea de semn contrar etc. lar,
victima, Radu Emil, este , personajul perfect®, creat prin contri-
butia celorlalti, un fel de fictiune de gradul al doilea, pe care,
evident, nu ajungem si-I cunoastem decat ca un ,ins al secre-
tului®.

Si modista Carmen Stoian are sliabiciuni umane si cauta
sa-si acopere gesturile prin camuflarea adevarului. Sentimentele
ei contradictorii, dar psihanalizabile, pentru victima — osciland
intre afectiune materna si oroare de estropierea fizicd a lui Emil
Radu - se vid cel mai clar in fobia cu care are a se confrunta:
face haine doar pentru oameni cu siluete perfecte. O alta figura
complexd este inginerul Traian Popa, care este introdus in
poveste cu un calcul de credibilizare a statutului victimei: il
cunostea pe Emil inci din liceu si exista chiar o afectiune cole-
giala speciala intre cei doi. Aflam asta din , depozitia“ profe-
soarei Nistor:

— A trecut atat de putin timp de atunci, isi aminti profesoara,

dar imediat se cutremura: Parcd e un an de atunci... Micul

Emil i-a spus doar cateva cuvinte: ,Foarte bine, Traian! Nici

nu-ti inchipui cat sunt de bucuros ci ai venit! Daci esti obosit,

culci-te. Te scol eu la ora doudsprezece fix. Pana atunci, te rog

sa nu ma deranjezi...“ Cred ca a adaugat si ,La revedere®.

— Inginerul Popa i-a ridspuns ceva? intreba doctorul

Tudor.

— Inginerul Popa? rosti profesoara, cu gandurile in alta
parte. Da... Sigur ca da... A ras si i-a spus: ,Chiar te rog si

ma trezesti, c sunt foarte obosit. Voi lasa usa deschisa. In

doud ore ma refac complet...“ Ultimul cuvant mi s-a parut
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cam ciudat, mai ales ca I-am vazut pe micul Emil razand. S-a

despartit de Emil spunandu-i: ,,Urdste-ma...“

Proprietara pensiunii, profesoara Maria Nistor, este la fel
de vinovata pana la finele cartii, fiind ea insasi o victima a unei
escrocherii sentimentale: este indragostita de avocatul Stefan
Barbu, un poltron, dependent de jocuri de noroc si de speculatii
financiare.

Scena crimei, scena fondatoare a romanului, bine ascunsia
cunoasterii directe a cititorului, este dublata de o sceni a rezol-
varii enigmei si a dezvaluirii misterului. Rezolvarea enigmei este
de fapt un act de lecturd, asadar de interpretare, pentru ca nu
exista aplicatie mai directd a comunicarii literare complexe decat
decriptarea unei anagrame; in plus, cum altfel, s-ar fi putut
intelege mai multe lecturi, daca nu grupand toti eroii in fata
rationamentului detectivului. Inteles si acceptat de toti.

Lucian Pricop



