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UN POET AL EPOCII SALE

Există, indiscutabil, un aer și un profil de epocă. Astfel, destinul lui
Bolintineanu seamănă, în destule privințe, cu acela al celorlalți scriitori
pașoptiști. Dacă viețile lor ar fi transpuse într-un roman, i-am vedea pe
eroi făcând parte din societăți secrete, participând la revoluții, călătorind
și petrecând ani întregi în străinătate, trăind tot felul de iubiri (mai mult
sau mai puțin fericite), pe care, de atunci, le numim romantice. Neînțe -
leși de societate, incapabili să se supună moralei comune, unii dintre ei
sucombă în nebunie.

În acest profil al scriitorului romantic se încadrează cum nu se poate
mai bine și D. Bolintineanu. Înainte de 1848, scriitorul face parte din tot
felul de societăți secrete, al căror rol este acela de a pregăti revoluția. În
1844, îl aflăm în rândurile Frăției și ale Societății literare, alături de
Nicolae Bălcescu, Ion Ghica, Christian Tell; în 1845 face parte din Aso -
ciația literară, iar în 1846, la Paris, este membru cotizant al Societății
Studenților Români din capitala Franței. 

Apoi, Bolintineanu participă activ la revoluția de la 1848, editând,
printre altele și pentru o scurtă perioadă, și ziarul Poporul suveran. După
înfrângerea mișcării, ca și colegii săi de generație, Bolintineanu va
cunoaște experiența exilului. În 1849 îl găsim la Paris, unde, în 1851,
va redacta un ziar în limba română, Albumul pelerinilor români, din care
vor apărea numai trei numere.

Ca și alți scriitori romantici, autorul nostru este un om al călăto riilor.
Adoră Orientul, apropiat și îndepărtat: în 1852 vizitează Constantinopolul,
în 1854 Ierusalimul și Egiptul, iar în 1856 trece pe insula Samos, al cărei9



guvernator era prietenul său Ion Ghica. Apărut în 1866, volumul Florile
Bosforului, unul dintre cele mai reușite ale scriitorului, dă seama de
fascinația acestuia pentru spațiul oriental (turcesc). Notabilă este și călă -
toria la românii din Macedonia, al cărei rod va fi, printre altele, și
volumul omonim (Macedonele).

În țară va reuși să revină de-abia în 1857. Ca și alți foști revolu țio -
nari, Bolintineanu nu va reuși să se integreze în noile structuri ale socie -
tății românești. Inacomodările și nemulțumirile încep să se adune.
Susținător al lui Alexandru Ioan Cuza, va deține câteva funcții publice,
la care va renunța însă repede. În 1860 este comisar în Co misia
Dunăreană (dar va demisiona un an mai târziu), în 1861 refuză candi -
da tura de deputat în Adunarea Legislativă, iar în 1863 va fi ministru al
Cultelor și Instrucției Publice în guvernul Brătianu (din care va demi -
siona în decembrie 1864).

Ultimii ani din viață și-i va petrece în sărăcie și va sfârși nebun. Pe
20 august 1872 moare la ospiciul din jurul Sfântului Pantelimon Tămă -
duitorul.

Scriitor prolific, care s-a exersat în aproape toate genurile (de la
poezie la roman, dramaturgie sau memorial de călătorie), Bolintineanu este
un autor inegal care nu și-a fructificat până la capăt talentul genuin cu
care era din plin înzestrat.

Florile Bosforului reprezintă, în ciuda inegalității estetice a poe -
melor și a maniei autorului pentru dulcegăriile discutabile, punctul
suprem la care putea ajunge creația lui Bolintineanu. Mai semnificativă
poate, pentru istoria poeziei românești în ansamblul ei, este alegerea
tematicii exotic-orientale, prin care autorul dorește să revigoreze poezia
de la acea vreme. Primenirea este mai mult decât binevenită, în primul
rând sub raportul înnoirii lexicului poetic. De la Orientul lui Anton Pann
și Bosforul lui Bolintineanu se va reinventa esența concentrată a Isarlâk-ului
lui Ion Barbu, iar acest spațiu magic va ajunge travestit parodic până în
postmodenitate, la Levantul lui Cărtărescu.

Dacă Bolintineanu era conștient de primenirea pe care o aducea
poeziei epocii, celelalte intuiții salvatoare pot fi mai degrabă puse pe
seama talentului genuin al acestui autor grăbit, nedispus să-și revizuiască
prea mult textele. Bosforul lui Bolintineanu este un spațiu creat mai ales10



prin lexic, scriitorul fiind capabil să inventeze, prin euforia și muzica -
litatea intrinsecă a cuvintelor, o atmosferă, un decor. Așa cum observa
și Nicolae Manolescu, cuvintele turcești dau un farmec aparte acestui
univers, îl colorează fonic – abundența vocabulelor străine creând, în
fapt, spațiul exotic. Cât despre muzica litatea acestor poeme, astfel de
ritmuri cantabile se vor regăsi apoi la simboliști.

Și, dacă rama lingvistică acționează aproape magic, încântând
urechea cititorului, Bolintineanu nu neglijează nici detaliile pro priu-zise
de atmosferă (dovedindu-se un poet al nopții, dar și al luminii!) și cu
atât mai puțin poveștile de viață. Care, mai toate, vorbesc despre iubiri
tragice și ilicite. Imaginația erotico-sentimen tală, care îl irita în chip
deosebit pe Călinescu, se lasă simțită aproape în fiecare poem. Autorul
apelează și aici la formula epică, poate cea mai potrivită pentru a capta
specificul unui spațiu, cu istoriile lui tragice și cu personajele lui
feminine încântătoare, majoritatea de o frumusețe răpitoare. Bosforul
lui Bolintineanu se dovedește însă un spațiu al tragediilor și al violenței,
în relativ contrast cu farmecul exotic al acestui decor eminamente solar.
Plăcerea autorului de a imagina drame amoroase, de a umple decoruri
și de a fixa chipurile feminine se transmite repede și cititorului, curios
să descopere acest univers al pasiunilor interzise și al morții.

Femeile se numesc Esmé, Leili, Mehrubé, Fatmé, Dilrubam sau
Naidé. Mai toate îndrăgostite (dar nu neapărat și împlinite), ele sfârșesc
prin moarte (ucidere sau sinucidere). În Kîz-Culesi fiica sultanului este
închisă în turnul cu același nume (în traducere: turnul fetei), pentru a fi
ferită de un blestem cumplit (urma să moară la 15 ani). Însă, cum iubitul
ei va fi ucis în timp ce o vizita, tânăra îl va urma în moarte. Așadar, un
soi de Romeo și Julieta în cadru oriental. Leili este o tânără sultană
îndrăgostită de unul dintre supuși; încearcă să evadeze împreună fugind
cu barca pe Bosfor, dar sunt prinși și uciși. Mehrubé din poemul cu
același titlu este adusă din Carpați pentru a se însoți cu sultanul – dar
tânăra mărturisește că este îndrăgostită de altcineva din țara ei și sfârșește
înecată. Sfârșitul este abia sugerat: „Unda se despică, geme cu turbare;/
Valurile albe cresc și se topesc;/ Niște late cercuri se răsfrâng pe mare/
Și la focul lunii grațios lucesc“. În Hial o tânără moare înecată sub ochii
amantului său, astfel încât Bosforul pare un „mormânt trist“.
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Portretul lui Esmé, cu stereotipii stilizate de miniatură orien tală, îl
încântă chiar și pe Călinescu, care a minimalizat valoarea acestui volum:
„Ca mărgăritarul albă/ Și cu părul de ebin,/ Ochi de foc și mână dalbă,/
Gura, prețios rubin“. Ochiul interior al poetului stăruie asupra costu -
mului femeii, cuvintele turcești, fie ele și neînțelese, vrăjesc urechea
cititorului. Când vorbeam de capacitatea scriitorului de a reinventa
spațiul oriental dintr-o ramă lingvistică, ne gândeam și la strofe precum
aceasta, în care vestimentația lui Esmé este descrisă cu apetit de muzeo -
graf sau etnograf: „Fere geaua-i se-mblădie/ Pe kiahiul, bogat cerchez,/
Cu dalga de sele mie,/ Cu șalvari largi de geanfez“. În Sclavele de
vânzare, unul dintre cele mai picturale poeme, asistăm la o defilare a
frumuseții feminine: negresa cu „corp frumos,/ Negru ca un abanos“,
femeia din Misir, „frumusețe fulgerătoare“, „albă sub fierbinte soare“,
cea din Ispahan, cu „gene negre, mână dalbă,/ Tânără, suavă, albă/ Ca o
floare din Liban“, o cercheză „cam nebună,/ Ochi albaștri, păr de fir“
etc. Între toate se remarcă însă Ioana românca, a cărei vestimentație este
descrisă cu o atenție savantă, dovadă a apetitului scriitorului pentru
țesăturile luxuriante: „Are-n meși piciorul ei,/ Nud, alb, mic ca o Diană/
Sub al persicii tulei,/ Sub șalvarii de sutană!// Anteriu de selemie/ Cu
dalgal de fir deschis! […]// Din frumosul ei fachiol/ Cu libiluri aurite/
Cad cosițe împletite/ Cum se poartă-n Anadol“. Alteori, feminitatea este
surprinsă în scene de mișcare. În Se scaldă corpul feminin este redat în
nuditatea lui, într-o beție a simțurilor, notată cu o anumită senzualitate
delicată: „Unda bea cu voluptate/ Corpul ei amăgitor;/ Ea o sparge și o
bate;/ Face spumă din picior […]// Când pe unde se zărește/ Dreaptă,
coama-i tresărind,/ Când se spate s-odihnește/ Ca o pavăză d-argint“.
Cadența scenei de dans din Gulfar este transpusă prin alternarea versu -
rilor lungi cu cele scurte (unele reduse la atribut genitival), trimițând la
banchetele orientale din unele poeme ale lui Macedonski, alături de
pictural intervenind tactilul, muzicalul și odoratul: „Tabura răsună sub
mâna noroasă/ A unor eunuci,/ Iar danțul înfloară ghirlanda voioasă/ A
sclavelor dulci./ […]/ Așa pe tapete frumoasele sclave/ În danțuri se joc./
Șerbetul cel dulce în cupe-aurite/ Se varsă spumat./ Din ambru s-exală
sub buze-nflorite/ Un fum odorat“.
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Cadrele de natură, feerice, adaugă și ele un plus de farmec volu -
mului. Bolintineanu se dovedește a fi un pictor atent la captarea luminii
(prin cuvinte!), la răsfrângerea ei în oglinda acvatică, precum în Suspinul
Bosforului, unde imaginează un straniu pod solar: „Ai vărsa pe mare
luminile-i în valuri/ Strălucitoare flori,/ Formând un pod de aur, unind
ambele maluri“. Cadrul este fixat și prin acustică: „cântări melodiase“
răspund unor „suspine amoroase“ ieșite din „umbra de seraiuri“ (Suspi -
nul Bosforului). Cu toate acestea, nu lipsește atrocitatea viziunii. Uciderea
eroinelor are loc aproape în surdină, tulburând doar pentru o clipă acest
tablou feeric, ca un obscur semnal de alarmă pentru cititor: „Suspină și
se pleacă, se lasă ca să cază,/ Ferice, în Bosfor,/ Și marea sorbe viața-i
precum ar soarbe-o rază,/ Era senină seara și plină de amor!“

În Mehrubé reținem tabloul Bosforului matinal în care Bolintineanu
amestecă savant corespondențele (culoare-miros), așa cum vor pro ceda
mai târziu simboliștii: „Asta e Bosforul d-unde s-aripează,/ P-al lor car
de roze fragedele zori,/ Din a cărui undă și-a făcut mirază/ Bolta azurată,
aurând de flori./ Ale sale fiice sunt străluci toare/ Ca stelele d-aur rătăcind
prin nori;/ Dulcea frumusețe este fugătoare,/ Piere ca o rouă dupe dalbe
flori./ Pe aici domnește blânda poezie/ Ce din cupa-i d-aur varsă dră gălaș/
Un prefum de roze și de am brozie/ Care-mbată dulce sufletul gingaș“.

Dintre toate volumele acestui scriitor, cel mai tributar imagina ției
pașoptiste este Legendele istorice. Ca toți companionii săi de generație,
și Bolintineanu se inspiră din istoria națională (perioada medievală și
cea imediat următoare), pe care o cultivă în sine, fără nevoia de a o
opune unui prezent decăzut. Cu toate acestea, și pentru autorul de față
trecutul istoric, exemplar, servește drept pildă, de aici, poate, și senti -
mentul de eroism care străbate volumul.

Eroii predilecți, care revin  în mai multe poeme, sunt Ștefan cel
Mare, Mircea cel Bătrân sau Mihai Viteazul. Însă mai ales prin interme -
diul lui Bolintineanu au pătruns în imaginarul patriotic românesc figuri
mai puțin cunoscute, precum Preda Buzescu, Daniil Sihastrul sau Maria
Putoianca. Scenariul epico-liric, destul de stereotip, a fost semnalat și
de alți critici: decorul prins în câteva linii esențiale (și convenționale),
prezentarea unor scene reprezen tative pentru personaj și, nu în ultimul
rând, monologul eroului. Este ca și cum Ștefan, Mircea sau Mihai, după
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câteva mișcări de scenă suficiente ca să-i facă vizibili publicului, vin pe
scenă și rostesc un discurs. De multe ori, cu replici memorabile, de un
patos necăutat. De aici impulsul moralizator, care încă îl tușează pe
cititor, dat de faptul că majoritatea poemelor sunt concepute ca un fel
de pilde și un anume sentiment al sublimului – încă nealterat, deși
didacti cismul acestor poeme nu poate fi trecut cu vederea.

Antologică este Muma lui Ștefan cel Mare, intrată în folclorul
național prin școală. Poemul este mult prea cunoscut pentru a insista
asupra lui. Este de notat un anumit eroism răsturnat al autorului, cu atât
mai puternic, Bolintineanu fiind sensibil mai ales la vulnerabilitatea sau
momentele de cumpănă ale acestor figuri istorice legendare. Astfel,
replica mamei domnitorului este memora bilă. Într-un alt poem, sosit
„rănit și-nvins“ la Daniel Sihastru, pentru a-i cere „povață dacă nu-i mai
bine/ Turcilor Moldova d-astăzi să se-nchine“, Ștefan primește următorul
răspuns: „« – Mă înșeală – auzul ori eu am un vis?/ Capul ce se pleacă
paloșul nu-l taie,/ Ce e oare traiul, dacă e robit? [...] Dacă mâna-ți slabă
sceptrul o apasă,/ Altuia mai harnic locul tău îl lasă!»“

Într-un moment aparent vulnerabil este surprins și Mircea în
poemul Mircea cel Bătrân și solii: „încărcat de ani“, domnitorul stă
„printre trestii tinere-nverzite“ ca un „stejar“ care „întinde brațe vește -
jite“, ca „bătrânul munte albit de ninsori“. Și el vorbește în parabole cu
solii străini; prezentându-li-se la persoana a III-a sin gular: „Mircea se
închină de ani obosit;/ Însă al său suflet nu e-mbătrânit;// Ochii săi sub
gene albe și stufoase/ Cu greu mai îndreaptă săgeți, veninoase;// Dar cu
toate astea fieru-i va lovi;/ Și-albele lui gene încă n-or clipi“. Iar pe ostași
îi încurajează cu următoarele cuvinte, sentința intrând în imagi narul
patriotic al românilor: „Viitor de aur țara noastră are/ Și prevăz prin
secoli a ei înălțare.// Însă mai-nainte trebuie să știm/ Pentru ea cu toții
martiri să murim!“

Bolintineanu vrea să mobilizeze rapid și direct, astfel că pe marii
domnitori îi vedem mai puțin pe câmpul de luptă și mai mult ținând
discursuri. În Cea din urmă noapte a lui Mihai cel Mare, eroul îi îmbăr -
bătează pe ostași cu următoarele vorbe, de un patetism nealterat: „« – Nu
vă urez viață, căpitanii mei! Dimpotrivă, moarte, iată ce vă cei!/ Ce e
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viața noastră în sclavie oare?/ Noapte fără stele, ziua fără soare./ Cei ce
rabdă jugul ș-a trăi mai vor,/ Merită să-l poarte spre rușinea lor!»“

Ceea ce nu înseamnă că scenele de luptă ar lipsi. Preda Buzescu
intervine în momentul culminant al bătăliei, pe un cal „ce varsă din
ochii-i flacăre de foc“, iar lupta cu tătarul este prinsă într-un ritm
dinamic, bine surprins de scriitor: „Ei se bat la raza stelei cei de foc,/
Flăcările-i albe pe-a lor zale joc./ Vântul răcorește fruntea lor udată/ Și
mânia dulce sufletul le-mbată./ Ei se bat în spade – spadele se frâng;/ Și
se iau în brațe – se smucesc, se strâng“. Într-un alt poem, Codru Cosmi -
nului, bătălia este redată analogic, prin reflectarea ei asupra elementelor
naturii. Scena capătă, astfel, amploare, iar cititorul este invitat să o
recreeze în imaginație: „Soarele dispare… Ceru-ngălbeni!/ Munții-nalți,
vechi, scutur coama lor virgină,/ Arburii se mișcă, se-nvârtesc, se-nclină./
Umbra se mărește… Aerul tăiat,/ Strâns, s-aruncă-n valuri, vâjâie turbat./
Muntele tresare! Trăsnete, mugiri,/ Șuierări bizare, vaiete, răcniri/ Să
rădic în aer, cresc, se variază,/ Și, din munte-n munte, trec, se repetează.“

Însă scenariul epic al acestor poeme nu se reduce la tiradele eroilor
exemplari sau la descrierea scenelor de luptă. În Dumbrava roșie, de
pildă, ni se dezvăluie legenda locului cu același nume. Ca răzbunare a
lui Ștefan, ca „aspru exemplu“, leșii lui Albert sunt puși să are la jug și
să semene păduri: „Mii de pluguri ară. La fiece plug,/ Zece câte zece
robii leși se-njug“. Istoria nu se consemnează scriptic, ci faptic: „Noi
scriem istoria, nu pe cărți ce per,/ Ci pe frunți de popoli cu paloș de fier!“

Nici în acest volum cu subiect istoric Bolintineanu nu înțelege să
renunțe cu totul la descrierea feminității, adăugând profilurilor langu -
roase din alte volume unul cu totul special, antitetic. Din unele poeme,
ca Fata de la Cozia, dar mai ales Maria Putoianca, reținem figura
amazoanei, care, de regulă, nu prea îl tentează pe scriitorul român. Spre
exemplu, eroina din ultimul poem menționat, „jună și frumoasă sub
ostășești veșminte“ și cu păr negru care „se varsă drăgălaș“ „pe albu-i
sân“, regretă că nu a ucis decât nouă turci: „Îmi trebuia o mie ca să
răzbun un tată/ A cărui scurtă viață fu de virtuți bogată“. Fata de la Cozia
este confundată cu un „mândru căpitan“ până când se prezintă în fața
domnitorului și a soldaților: „La aceste vorbe junele frumos/ Coiful își
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aruncă, păru-i cade-undos./ Toată adunarea vede cu răpire/ O fetiță dulce
ca o fericire“.

Dacă Florile Bosforului este cel mai reușit dintre volumele lui
Bolintineanu, Basme este unul dintre cele mai încântătoare. Și aceasta,
pornind de la tematică – aici, autorul își creează un „folclor“ de uz
personal, mai degrabă inventat decât inspirat de anumite surse mitolo -
gice. Sau, dacă putem recunoaște anumite modele – ca în Dochia, spre
exemplu – figurile sunt cu totul inedite, transfigurate de imaginarul
scriitorului care, în poemul menționat mai sus, se lasă sedus de motivele
tenebroase, des întâlnite în baladele romantis mului german, care i-au
servit drept sursă de inspirație. Dacă în Florile Bosforului asistăm la un
adevărat ospăț mental al senzualității (feminine), al dulcelui ca mod de
existență, în Basme avem exact registrul opus, adică o etalare a fondului
nocturn al imaginarului poetic. 

Și, dacă este vorba de apetit pentru macabru, Mihnea și baba poate
fi considerată una dintre piesele de rezistență ale romantis mului
românesc de inspirație gotică. Vampirologia, vrăjitoria și demonologia
îl mai ispitiseră pe poet și cu alte ocazii, însă în acest poem obține cele
mai bune rezultate. Mihnea și baba poate figura cu succes în orice
antologie a poeziei românești alcătuită după cele mai severe reguli,
dovedind adevăratul potențial al autorului. Povestea nu interesează în
sine, notabile fiind doar anumite elemente sau episoade (blestemul, fuga
eroului). O babă vrăjitoare își răzbună fiul pierdut în luptă blestemându-l
pe Mihnea domnitorul, când acesta face imprudența de a o vizita. Cadrul
sepulcral, în linie gotică, în care se desfășoară acțiunea reține primul
atenția cititorului: o lampă se stinge pe „negrul mormânt“, bufnițele
bântuie, demonii stau să apară. Ne aflăm într-o grotă, pe care Călinescu
și-o imagina ca templu peceneg, unde au loc tot felul de evenimente
terifiante și în care „babe blestemate“ fierb oasele celor dispăruți în vase
aurite, asistate de lilieci „ascunși în hârca morților“. La incantația
vrăjitoarei bătrâne, își vor face apariția „toți morții din mormânturi, cu
ghea răle-ncleștate“, „vârcolacii serii“ sau alte creaturi fabuloase, ca „șoi -
ma nele“ „coloase deșirate“, care se agită ca „vijelii[le] turbate“.

Dar nu tot acest bestiar fantastic ieșit din gustul pentru ma cabru al
scriitorului fac poemul excepțional, ci imaginația lexicală din registrul
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imprecației și muzicalitatea versurilor. Așa cum s-a tot repetat în critica
românească, blestemul rostit de babă deschide calea celebrelor Blesteme
argheziene. Întreaga secvență a VI-a merită reprodusă integral: „Oriunde
vei merge să calci, o, tirane,/ Să calci p-un cadaver şi-n visu-ţi să-l vezi,/
Să strângi tu în mână-ţi tot mâini diafane/ Şi orice ţi-o spune tu toate să
crezi./ Să-ţi arză plămânii d-o sete adâncă/ Şi apă, tirane, să nu poţi să
bei,/ Să simţi totd-auna asupră-ţi o stâncă,/ Să-nclini a ta frunte la cine
nu vrei./ Să nu se cunoască ce bine vei face!/ Să plângi! însă lacrimi să
nu poţi vărsa,/ Şi orice dorinţă, şi orice-ţi va place/ Să nu poţi, tirane, să
nu poţi gusta!/ Să crezi că eşti geniu, să ai zile multe/ Şi toţi ai tăi moară;
iar tu să trăieşti!/ Şi vorba ta nimeni să nu o asculte,/ Nimic să-ţi mai
placă, nimic să doreşti!“

Antologică este și scena cavalcadei eroului înnebunit, scriitorul
dând senzația dinamismului extrem prin alternanța versurilor scurte cu
cele lungi și prin eufonii (aliterații, repetiții, invazia de verbe și propoziții
scurte etc): „Mihnea încalecă, calul său tropotă,/ Fuge ca vântul;/ Sună
pădurile, fâșâie frunzele,/ Geme pământul;/ Fug legioanele, zbor cu
cavalele,/ Luna dispare;/ Cerul se-ntunecă, munţii se cleatenă,/ Mihnea
tresare./ Fulgerul scânteie, tunetul bubuie,/ Calul său cade;/ Demonii
râseră; o, ce de hohote!/ Mihnea jos sare./ Însă el repede iară încalecă,/
Fuge mai tare;/ Fuge ca crivăţul; sabia-i sfârâie/ În apărare./ Aripi
fantastice simte pe umere,/ Însă el fuge;/ Pare că-l sfâşie guri însetabile,/
Hainele-i suge;/ Baba p-o cavală iute ca fulgerul/ Trece-nainte,/ Slabă
şi palidă, pletele-i fâlfâie/ Pe osăminte;/ Barba îi tremură, dinţii se
cleatină,/ Muge ca taur;/ Geme ca tunetul, bate cavalele/ Cu un balaur“.

Motivul vampirului și al stafiei, în variantă feminină, se întâl nește
în două poeme, Dochia și Herol. Ar fi interesant de observat travestirea
pe care o suportă această fantasmă poetică în creația poetului nostru,
încă de la debutul cu O tânără fată pe patul morții, unde figura femeii
dispărute este fixată cu mijloacele retorico-sen timentale ale romantis -
mului minor, fără sugestii fantastico-tene broase. De notat că această
temă se va regăsi și în creațiile de început ale lui Eminescu, poetul fixând
profilul lui Bolintineanu în celebrul Epigonii prin acest poem de debut.

În Dochia, fantoma femeii se strecoară noaptea pentru a-și implora
fostul iubit, acum însoțit de o alta, să o ia de nevastă. Mali țiosul

17



Călinescu, nu prea convins de creația poetului în general, se amuza de
această situație, citând ironic următoarea declarație de dragoste a
fantomei Dochiei: „A venit… Ea [moartea] ne cunună…/ Vino, scumpul
meu bărbat!/ Să trăim d-aici-mpreună/ În al mormintelor pat.// Vin, căci
umbrele se-ndeasă…“. Declarația ră mâne fără succes. De reținut, este,
din acest poem al iubirii sepulcrale, portretul femeii în tușe eterice: „Însă
chipu-i e pălit/ Într-un giulgiu e înfășată,/ Ca un om ce a murit“.

O însoțire prin moarte (sau în moarte) avem în Herol, variantă de
Romeo și Julieta în registrul romantismului macabru. Figura „mortului
frumos“ (în variantă feminină), care se va regăsi ulterior la Eminescu,
este mai bine conturată aici decât în Dochia: „dar fața-i strălucea de-acea
frumusețe/ Ce nu-i cunoscută la neam omenesc,/ Și rozele-s stinse de
dulcele-i fețe,/ Cătarea-i pierdut-a cel foc fecioresc“. Invers decât în
poemul precedent, Herol nu are liniște când iubita-i este moartă, bărbatul
fiind cel care dorește moartea pentru a se putea astfel însoți cu femeia
adorată, acum dispărută. 

În alte poeme din volum, Bolintineanu renunță la imaginarul macabru,
dar nu și la iubirile tragice, care au acum ca protagoniști făpturi semi-
acvatice sau creaturi de basm (zmei). Așa cum s-a mai re marcat, Domnul
de rouă este un Luceafăr răsturnat, însă Bolintineanu nu are intuiția
abisalității relației amoroase dintre ființe cu statut ontologic diferit. Aici,
un „domn frumos“ cu apartenență incertă (uman-acvatică) iubește o
sclavă, o „scită/ dulce ca un vis“. Iubirea lor se dovedește imposibilă din
cauza unui blestem care amenință ființa bărbatului. Făptură eminamente
nocturnă, acesta se transformă în rouă la lumina zorilor – de aici și titlul
poemului. 

Nu atât cvasi-legenda din Peștera muștelor interesează, cât ritmul
susținut de redare a „poveștii“. Un zmeu răpește o regină fecioară și o
ascunde într-o peșteră, slobozind muște veninoase în calea celor care
vin s-o caute. Dincolo de farmecul tablourilor picturale („Soarele se
culcă în aburi de rubin“), din acest poem reți nem episodul cavalcadei
unde, ca și în Mihnea și baba, Bolintineanu scoate bune efecte muzicale
prin alternanța versurilor lungi cu cele scurte: „Zmeul încalecă, fuge cu
vergura,/ Fuge pe vale;/ Calul se turbură; zboară, se spumegă,/ Mușcă-n
zabale.// Zmeu-ii ia frânele, repede-i sângeră/ Coasta spumoasă;/ Calu-i
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se-naripă, fuge ca negura/ Vijelioasă,// Cerul se scutură, munții se
leagănă…/ Brazii săltară,/ Cerul cu stelele, brazii cu stâncele/ Se con -
fundară.// Văile murmură, frunzele freamătă,/ Aerul sună:/ Pletele
verginei, sparte, sub aure/ Scântei la lună.// Însă la peștera stâncilor
alpice/ Calul atinge;/ Sforăie, nichează. Zmeul cu vergura/ ‘N umbră se
stinge“.

În Mureșul și Aluta (Oltul) asistăm tot la o iubire fatală, însă, după
toate aparențele, neîmpărtășită. Mureșul se trezește părăsit de iubită și
de aici explicația sensului opus de curgere al celor două râuri: „Aste
două râuri de atunci țintesc/ Ca să se ajungă și nu se-ntâlnesc“.

Judecând după titlu, ne-am fi așteptat ca volumul Macedonele să
fie o radiografie lirică a acestui spațiu grecesc populat de români, în care
să fie consemnate momentele simbolice (nașterea, nunta, moartea),
obiceiuri sau legende. Dar Bolintineanu nu are ambiția de mai târziu a
lui Coșbuc, care introduce satul transilvănean în poezia românească sau,
mai bine zis, nu își intuiește foarte bine subiectul. Bună parte din acest
volum este ratată, notând pe multe pagini, în stil bucolic – anacreontic,
declarațiile convenționale pe care și le fac păstorii și păstorițele. Astfel
de creații nu au fost reținute însă în antologia de față. Câteva poeme ne
rețin, totuși, atenția și sunt toc mai acelea – puține – în care Bolintineanu
oferă crâmpeie din acea monografie lirică a satului macedonean.

În San-Marina, cel mai reușit poem din volum, asistăm la o sărbă -
toare pastorală care precede momentul transhumanței. Cio banii se
ospătează cu smântână, cu „fagi de miere albă“ și „vin de la Zeitun“,
cântă din fluiere și cavale, dansează. După ce au binecu vântarea preo -
ților, pornesc la drum. În afara tabloului etnografic, Bolintineanu are
excelenta intuiție de a găsi un echivalent metric al deplasării, al călă -
toriei, în tempo-ul sacadat al poemului, cu un ritm melancolic care se
întipărește obsedant în mintea cititorului: 

„Caii poartă în spinare
Corturi, paturi, așternut,

Toată casa,
Toată masa

Și veșmintele de-mbrăcare,
Tot ce au, tot ce-au avut.
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Mumele, în glugi pe spate,
Poartă prunci cu păr bălai

Sau mioare
Lâncezioare.

Clopotele, legănate,
Sună depărtat pe plai.

Turma beagă, cânii latră,
Caii nichează ușor; Mai departe,

La o parte,
Sub o măgură de piatră,

Cântă-n fluier un păstor.“

Prin muzicalitate, dar nu numai, se reține și poemul Românele din
Cavaia, unde regăsim, în forma cea mai reușită estetic, imaginea ama -
zoanei, care, iată, o concurează pe cea a tinerei delicate care aprinde
simțurile bărbaților. Cu toate acestea, și aici reprezentanta feminității
rămâne la fel de convențională: eroinele sunt, invariabil, „dalbe ca
zorile“, „crinii și rozele [le] mângâie fețele“, au plete de „aur“. Însă,
dacă le privești în ochi, „înfruntările se spăl cu sânge“. Reușita poemului
se datorează tot muzicalității, defilarea femeilor pe cai fiind prinsă într-o
scenă plină de dinamism. Iată un fragment (redăm versurile în această
manieră pentru ca ritmicitatea lor să se transmită mai bine cititorului): 

„Tropotă, bubuie plaiul Candavii,
Lângă Cavaia,

Caii se spumegă, pui ai Moravii
Răpind bătaia,

Iată-i alunecă! Umbra pământului
Nu îi sosește:

Coama lor flutură p-aripa vântului,
Nara lor crește.

[…] Ei port femeile, dalbe ca ziorile
Cele de vară.“
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Amantele Cilii este o variantă inedită a Mioriței, protagonistul fiind,
de astă dată, feminin, dovadă în plus a recurenței motivului „tinerei fete
în pragul morții“ în creația poetului. Moartea-nuntă, comunicată de
mioare tânărului păstor îndrăgostit de Cilia, are loc pe fundalul unei
meteorologii disturbante, ca pentru a marca tra gedia trecerii între lumi,
bine surprinsă prin oximoroane (imagini contrastante): „soarele era o
gheață“, „umbra nopții mă ardea“. Epi sodul nunții cosmice (al morții,
adică) este redat astfel: „Într-o noapte de amar/ A venit o doamnă mare/
Și a luat-o p-al ei car./ Ea nu vrea s-o însoțească. […] Ochii ei de
lăcrămioare/ Ca de rouă se umplea,/ Și cu vorbe-ntristătoare/ Nouă astfel
ne zicea:/ «Voi, oițe, voi, mioare,/ Când păstorul va veni/ Ochii lui în
lăcrămioare/ Lipsa mea îi va topi./ Spuneți lui cu-ndemânare/ Că-ntr-o
noapte de amar/ A venit o doamnă mare/ Și m-a luat pe-al ei car./ Că în
roche de mireasă/ Ea pe mine m-a-mbrăcat,/ Și mi-a pus pe frunte leasă/
De lilițe pe grenat.»“ În Cântecul nunții în Castaria, pe Bolintineanu nu
îl interesează, ca pe Coșbuc, neapărat ceremonialul, cât anumite
episoade care îl anticipează. Reținem, spre exemplu, pudoarea celor doi
miri, care „amândoi roșesc d-odată,/ Tac și lasă ochii-n jos“.

Deși scriitor inegal, Bolintineanu ocupă totuși un loc de frunte în
cadrul generației sale. Este posibil ca o uriașă încredere în sine (autorul
își imagina că este cel mai bun poet din vremea sa) și graba de a publica
cât mai mult și cât mai repede să fi împiedicat pe acest scriitor să-și
cultive până la capăt talentul nativ, prin care, cu siguranță, întrecea mulți
colegi de generație.

Oana Soare


